



സാഹിത്യവാദപഥം

ദിക്കൽ ബർനാർഡ്ഷായുടെ ഒരു ചോദ്യം സ്ത്രീയും രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസമെന്തെന്ന്. അദ്ദേഹം ഉത്തരം നൽകി:— സ്ത്രീ ഒക്കുകില്ല (No) എന്നു പറഞ്ഞാൽ ചിലപ്പോൾ നടന്നേക്കും (may be) എന്നാണ് അർത്ഥം. ചിലപ്പോൾ നടന്നേക്കും എന്നാണ് അവർ പറയുന്നതെങ്കിൽ അതിന്റെ അർത്ഥം നടക്കും എന്നാണ്. ആകട്ടെ (yes) എന്നാണ് പറയുന്നതെങ്കിൽ അവർ സ്ത്രീയല്ല.

രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകൻ ആകട്ടെ എന്നു പറഞ്ഞാൽ ചിലപ്പോൾ നടന്നേക്കും എന്നർത്ഥം. ചിലപ്പോൾ നടന്നേക്കും എന്നാണ് അയാൾ പറയുന്നതെങ്കിൽ അതിന്റെ അർത്ഥം നടക്കുകില്ല എന്നാണ്. ഒക്കുകില്ല എന്നു പറയുന്നവർ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനല്ല.

നമ്മുടെ ഒരു നിരൂപകൻ (പേരു പറയുന്നതു ശരിയല്ല) സാഹിത്യകൃതി കൊള്ളാമെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിനു ചില ഗുണങ്ങൾ മാത്രമുണ്ട് എന്നു നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കിയാൽ മതി. ചില ഗുണങ്ങൾ ഉണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം എഴുതിയാൽ ഒട്ടും കൊള്ളുകില്ല എന്നാണ് അതിന്റെ അർത്ഥം. ഒട്ടും കൊള്ളുകില്ല എന്ന് അദ്ദേഹം മൊഴിയാടുകയേയ്യല്ല. മൊഴിയാടിയാൽ അദ്ദേഹം നിരൂപകനല്ലാതാവും. അതുകൊണ്ട് ഗുണപാഠം എഴുതട്ടെ. സ്ത്രീയും രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനും ആ നിരൂപകനും ഒന്നാണ്.

തീർത്ഥാടനസ്മൃതി

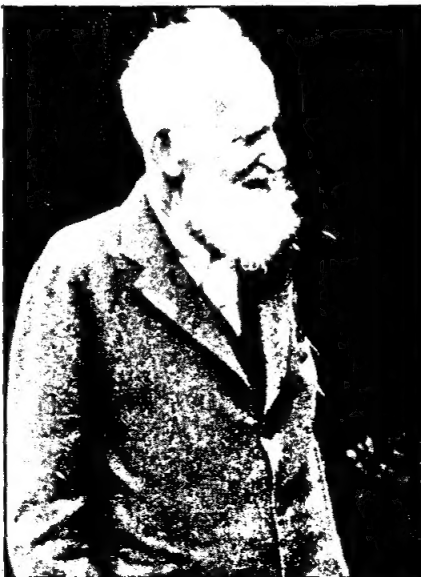
ഭൂതകാലസംഭവങ്ങൾ പ്രായമേറിയ വെളുപ്പിൽ പുനരാവിഷ്കരിക്കാൻ നമുക്ക് എന്തു കൗതുകമാണെന്നോ! കൃഷ്ണനാളിൽ മണ്ണുകൊണ്ട് അമ്പലമുണ്ടാക്കി കൊച്ചു കരിങ്കൽക്കഷണത്തെ ദേവനാക്കി അതിനകത്തു പ്രതിഷ്ഠിച്ച് അതിന്റെ മുൻപിൽ കളിക്കട്ടെകാരിയുമായി കൈകുപ്പി നിന്നവരാണ് നമ്മളിൽ പലരും. പ്രായമായാൽ നമ്മൾ പ്രിയതമയുമായി കന്യാകുമാരിയിലെ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ മുൻപിൽ ചെന്നു തൊഴുതു നില്ക്കും. മണ്ണുകൊണ്ടു ചോറ്റം ഇലകൾ കൊണ്ടു കൂട്ടാനുമുണ്ടാക്കി അച്ഛനും അമ്മയുമായി കളിച്ചവർ പ്രായപൂർത്തിയിൽ സാ

ക്ഷാൽ പിതാവായി, സാക്ഷാൽ അമ്മയായി ജീവിക്കുന്നു. ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കുന്നു. ഭുതകാലത്തിന്റെ സ്മരണകളെ സമ്പൂർണ്ണമായും നശിപ്പിക്കാൻ സാധ്യമല്ല. അവ മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടാറുണ്ട്. മനുഷ്യൻ കാടുകളിൽ കടന്നുചെന്ന് വില്ലും അമ്പും കൊണ്ട് മൃഗങ്ങളെ കൊന്നുവോ? അതേ. ഇന്നത്തെ മനുഷ്യനും അങ്ങനെതന്നെ. 'ഹാ നല്ല ദിവസം. തോക്കെടുത്തു കാട്ടിൽ വെട്ടിയ്ക്കു പോക്കാ.' പോകുന്നു. ജീവികളെ കൊല്ലുന്നു. പ്രാകൃത മനുഷ്യനും അയാളുടെ പ്രണയിനിയും വള്ളിയിലിരുന്ന് ഊഞ്ഞാലാടി രസിപ്പുകിൽ ആധുനിക കാമുകനും അയാളുടെ കാമുകിയും വീട്ടുമുറുത്തു ഊഞ്ഞാൽ കെട്ടി ഒരുമിച്ചിരുന്ന് ആടുന്നു. അന്നത്തെ കാമുകിയുടെ അഴിഞ്ഞുലഞ്ഞ തലമുടിയിൽ ചന്ദ്രൻ മുല്ലപ്പൂമാല ചൂടിയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഇന്നും അതേ പൂമാല ആധുനിക കാമുകിയുടെ തലമുടിയിൽ ചൂടിക്കുന്നു. പണ്ട് അഗ്നി ആളിക്കത്തിച്ച് അതിനടുത്തിരുന്ന് മനുഷ്യൻ ആധ്യാത്മികാനുഭൂതിക്കു വിധേയനായി വർത്തിച്ചോ? എങ്കിൽ ഇന്നു ശബരിമലയിൽ

പോകുന്നവർ ആഴിപ്പെട്ടിട്ട് ശരണം വിളിച്ച് ഐശ്വരാനുഭൂതിയിൽ ചെന്നു വീഴുന്നു. ചെടികൾ പുത്തുനിലക്കുന്ന കൊച്ചു കാടുകളിൽ പ്രാചീന മനുഷ്യർ പരിമളം നുകർന്ന് നടന്നു. ഇന്ന് പട്ടണത്തിലെ ചില മന്ദിരങ്ങളിൽ നടക്കുന്ന പൂജപ്രവേശനം കണ്ട് അവർ അതേ സൗരഭ്യം ആസ്വദിക്കുന്നു.

കിഴിമാരത്തിൽ അച്ഛനുമമ്മയുമായി കളിച്ചവർ, മണ്ണമ്പലത്തിൽ തൊഴുതവർ, പായമെത്തിയപ്പോൾ കന്യാകുമാരിയിലെത്തി ദേവതാരാധനം നടത്തിയത് ഹൃദ്യമായി വർണ്ണിക്കുന്നു കരിമ്പുഴ രാമചന്ദ്രൻ. ഭാര്യയും ഭർത്താവും കന്യാകുമാരിയിലെ കടപ്പുറത്തു നടക്കുമ്പോൾ എന്തു സംഭവിച്ചുവെന്നു കേട്ടാലും.

പിപ്പിയാൽത്തീർത്ത നാനാതരം കൗതുക വസ്തുക്കൾ പാതയ്ക്കരികു വശത്തു വിലപണാർത്ഥം വച്ചതാകെ നോക്കി കൊണ്ടു ചിത്തം തെളിഞ്ഞു നാം നിർഗമിക്കേ എൻ കൈ കോർത്തുകൊണ്ടോതി നീ: ചാഞ്ചോട്ടം ചന്തങ്ങൾ! ചിപ്പികൾ തൻ കിണുക്കോ! പച്ചയിൽ നീലിമ ചാർത്തിയ കാവടി കാട്ടും മുതുക ഝത്തിളക്കം! കൊക്കുരുമ്മി രേഖഭാവം നിവേദിക്കും പച്ചച്ചിറകാർന്നോർ തൻ പൊരുത്തം പോകുമ്പോൾ നമ്മൾക്കിതൊക്കെ വാങ്ങാം കൊച്ചു



ബർണാർഡ്ഷാ

വിടൻ മുറികളലങ്കരിക്കാൻ" കൃഷ്ണങ്ങളുടെ പ്രവൃത്തികൾ പ്രായമായവർ അനുകരിക്കുക മാത്രമല്ല അവർ (പ്രായമെത്തിയവർ) ശിശുതയിലേക്കു അനായാസമായി പോകുകയും ചെയ്യും. കാവ്യത്തിലെ തരുണി സ്വന്തം ശൈശവത്തിലേക്കു പോകുന്നത് കവി എത്ര ഭംഗിയായി ചിത്രീകരിക്കുന്നുവെന്നു നോക്കുക. ആകർഷകമായ ചർമ്മമാനകാലത്തിൽ നിന്ന് അതിനെക്കാൾ ആകർഷകമായ ഭുതകാലത്തിലേക്കുള്ള ഈ പ്രയാണം മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിനു തികച്ചും യോഗ്യിച്ചതുതന്നെ. കാവ്യത്തിന്റെ ഒടുവിലത്തെ രണ്ടു വരികൾക്കുള്ള ദുർഗ്രഹതയും

മറ്റു മനുഷ്യസഭാവാദവും ഒഴിവാക്കിയിരുന്നെങ്കിൽ ഇത് ഉത്കൃഷ്ടമായ കാവ്യമായി പരിലസിക്കുമായിരുന്നു. (കാവ്യം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ-തീർത്ഥാടനസ്മൃതി)*

63-ആം പടിഞ്ഞാറൻ നേരമ്പോക്ക്. ഒരതിമദ്യപൻ റോഡിൽ കൂടക്കൂടെ വീണും എഴുന്നേറ്റും ദേഹമാകെ മുറിവുപറിയും വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ വേലക്കാരൻ വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു. അയാൾ മുറിക്കെത്തുചെന്നപ്പോൾ ഭാര്യ നല്ല ഉറക്കത്തിലാണെന്നു കണ്ടു. സ്വന്തം ശരീരത്തിലെ മുറിവുകളും അവയിൽനിന്ന് ഒലിക്കുന്ന ചോരയും ഭാര്യ കാണരുതെന്ന് വിചാരിച്ച് അയാൾ കുളി മുറിക്കെത്തു കയറി കണ്ണാടിയുടെ മുൻപിൽ നിന്ന് ഒരുവിധത്തിൽ അവയെല്ലാം മറച്ചു. നേരം വെളുത്ത് ഭാര്യ കുളിമുറിയിലേക്കു ചെന്നു. അവൾ അവിടെനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: "നിങ്ങൾ ഇന്നലെ കൂടിച്ചു ലക്കുകൊടുത്ത് വീട്ടിൽ വന്നത്. മുറിവുകളിൽ ഒട്ടിക്കേണ്ട 'ജോൺസൺ ട്രേപ്പ്' മുഴുവൻ നിങ്ങൾ കണ്ണാടിയിലാണ് ഒട്ടിച്ചത്. കലാകാരന്മാർ സത്യമാവിഷ്കരിക്കുന്നതിനു പകരമായി സത്യത്തിന്റെ പ്രതിഫലനത്തെ ചിത്രീകരിക്കുമ്പോൾ അതു പരിഹാസജനകമായിത്തീരുന്നു.

“കഷണികമീ ജീവിതം”

മിക്കന്റെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. അവന്റെ പ്രഥമരാത്രി. അമ്മ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റു. മകനും മരുമകളും കിടക്കുന്ന മുറിയിലെ അടച്ച വാതിലിന്റെ താക്കോൽദാർഢ്യത്തിൽ കാതുവച്ചു നിന്നു. എനിക്കു നേരിട്ടറിയാമായിരുന്ന ഈ സ്ത്രീ മരിച്ചുപോയി. അവർ അങ്ങനെ നിന്നപ്പോൾ അവർക്കു സ്വന്തം അസ്തിത്വത്തെക്കുറിച്ചു മാത്രമേ ബോധമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. സാർത്ത് പറയുമ്പോലെ ആ സമയത്ത് മറ്റൊരാൾ അവിടെ വരികയും അവർ നിലക്കുന്നതു കാണുകയും ചെയ്താൽ ആ സ്ത്രീ ലജ്ജിക്കും. സ്വന്തം പ്രവർത്തനങ്ങളിൽനിന്നു മാറി വ്യക്തിയായി അവർ നിലക്കുന്നതിനു മേന്മ ആ മറ്റൊരാളിന്റെ ആഗമനമാണ്. താക്കോൽദാർഢ്യത്തിൽ കാതുവച്ചു നിന്ന സ്ത്രീ താൻ ചെയ്യുന്നതിൽ കവിഞ്ഞ് ഒന്നുമില്ല. ആ അവസ്ഥയ്ക്കു മാറ്റം വരുത്തുന്നത് പുതിയ ആളിന്റെ വരവാണ്. തന്റെ പ്രവൃത്തി വന്നയാൾ കണ്ടു എന്നു മനസ്സിലാക്കുമ്പോഴാണ് മറ്റൊരു വ്യക്തിയായി ആ സ്ത്രീ നിലക്കുന്നത്. (ആശയമാകെ സാർത്രിന്റേത്). ഇ.വി.പ്രശീധൻ “കഷണികമീ ജീവിതം” എന്ന ചെറു കഥയിലൂടെ അവതരിപ്പിക്കുന്ന രാമനാഥൻ ജീവിതത്തിന്റെ കെടുതികൾ കണ്ട് സ്വന്തം വ്യക്തിത്വം മറന്ന ആളാണ്. ഔതികജ്ഞി വരിച്ചില്ല അയാൾക്ക്. മുരുകന്റെ അമ്പലം വിറ്റ് ആധ്യാത്മികതയെ പലായനം ചെയ്തുപവനാണ് രാമനാഥൻ. കതകിന്റെ അടുത്തുനിന്നു മകന്റെയും മരുമകളുടെയും സംഭാഷണം കേൾക്കുന്ന സ്ത്രീക്ക് താൽകാ

ലികമായ വ്യക്തിത്വമെങ്കിലുമുണ്ട്. രാമനാഥൻ അതുവിലു. അയാൾ ശവമെന്നപോലെ നീങ്ങുന്നു. കഷണികമായി ലഭിച്ച ഒരു ബന്ധത്തിൽ—തന്നെ ആമുഖ്ജനം ചെയ്തിട്ട് അന്ത്യശ്വാസം വലിക്കുന്നു. അർത്ഥശൂന്യമായ ഈ ലോകത്തെ അർത്ഥശൂന്യമായ മനുഷ്യനെന്ന നിലയിൽ രാമനാഥനു കഥയിൽ സ്മാനമുണ്ട് പണ്ട് ഞാൻ വായിച്ച The Nature of the Physical World എന്ന പുസ്തകത്തിലെ ഒരു ഭാഗം ഓർമ്മയിലെത്തുന്നു. (Sir Arthur Eddington എഴുതിയത്). ഭ്രമണം ചെയ്യുന്ന ഇലക്ട്രോൺ കണങ്ങളോടുകൂടി പരമാ

“വിളയിട്ട കൈകൾ സ്റ്റീയറിങ് വീൽ തിരിക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം?” “സുന്ദരിയാണ് വീൽ തിരിക്കുന്നതെങ്കിൽ ആകർഷകം. പക്ഷേ റോഡേ പോകുന്ന പുരുഷന്മാരുടെ ജീവൻ അപകടത്തിലാണ്.”

ണുകൾ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പറയുന്നു. തമ്മിലിടിച്ചു പുറകോട്ടു ചാടുന്നു. പരമാണുവിൽനിന്നു സാതൃത്വം നേടിയ ഇലക്ട്രോണുകൾ ആറിട്ടിറേവരത്തിൽ പറയുന്നു. പരമാണുവിനു ചുറ്റും അവ വളഞ്ഞ് പറയുകയാണ്. ഈ കാഴ്ച അദ്ഭുതാവഹമാണ്. “അജ്ഞാതമായ ഒരു ശക്തി നമുക്കജ്ഞാതമായ രീതിയിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നു.” ഈ ഒട്ടവിലത്തെ വാക്യമാണ് ശ്രീധർഹം. അജ്ഞാതമായ ശക്തി—

ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ മണ്ഡലങ്ങളിലേക്ക് സ്വയം ഉയരുകയും മഹാവ്യക്തികളുടെ നിസ്സാര ദോഷങ്ങളെ പരിഗണിക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോഴാണ് വ്യക്തിക്ക് അന്തസ്സ് ഉണ്ടാകുക. ഉത്കൃഷ്ടമായ മണ്ഡലത്തിലേക്ക് ആസാദ് ഉയരുന്നില്ല. ആത്മകഥയിലെ മാലിന്യവിഷ്കേപങ്ങൾ എടുത്തുമാറ്റി. പിന്നെ ഇതിലൊന്നും കാണുകയില്ല.

അതാണ് പ്രധാനം. അതു പ്രവർത്തിക്കുമ്പോൾ ചിലർ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. മറ്റു ചിലർ വിഷാദിക്കുന്നു. ചിലർ ഓടുന്നു. വേറെ ചിലർ ജാഡയത്തോടെ കിടക്കുന്നു. കിടന്നു മരിക്കുന്ന ഒരാളിനെയാണ് കഥാകാരൻ ചിത്രീകരിക്കുന്നത്. ആഹ്ലാദിക്കുന്നവനെയും ആലേഖനം ചെയ്യാം. അനുവാചകന്റെ തത്ത്വചിന്ത എന്തായാലും ചിത്രീകരണം വിശ്വാസജനകമാണെങ്കിൽ അയാൾക്കിഷ്ടമാവും. ശ്രീധരന്റെ ദുരന്തവിഷ്കണത്തിലും വിഷാദാത്മകതയിലും വിശ്വസിക്കാത്ത ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥ വായിച്ചു രസിക്കുന്നു. (കഥ കലാകൗമുദിയിൽ)

ആത്മാവ് പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ല. ആഹ്ലാദിക്കുന്നില്ല എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ശങ്കരാചാര്യർ പറയുന്നു:-

നിശി വേദമനി പ്രദീപേ ദിപ്യതി ചാരണ്യതു വിത്തമപഹരതി
ഈരയതി വാരയതി വാ തം ദീപഃ
കിം തഥാഭിന്ദതാഭി.
(വീട്ടിൽ രാത്രി ദീപം പ്രകാശിക്കുമ്പോൾ കിളിപ്പൂർ വിത്തം അപഹരിച്ചു കൊണ്ടുപോകുന്നു. വീളക്ക് അവനെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നുണ്ടോ തടയുന്നുണ്ടോ? അതുപോലെതന്നെ ആത്മാവും—പ്രാബോധനസുധാകരഃ ശ്ലോകം 37)
കല ദീപം പോലെ പ്രകാശിക്കുന്നു. പ്രസാദാത്മകതയുമാകാം വിഷാദാത്മകതയുമാകാം.

അഴുകുന്ന രചന

സാഹിത്യകാരന്മാരാണ് നമ്മുടെ സമുദായത്തിന് ഒരു ഭാവനിബന്ധന ഉണ്ടാക്കുന്നത്. എഴുത്തച്ഛനും കൃഷ്ണൻവട്ടാതും ഇന്നിപ്പിട്ടിലായിരുന്നെങ്കിൽ, സി.വി.രാമൻപിള്ളയും ചത്തുമെന്നൊന്നും ഇവിടെ ആവിർഭവിക്കാതിരുന്നെങ്കിൽ നമ്മുടെ സാംസ്കാരിക ജീവിതം ശൂന്യതയുടെ പ്രതീകമാകുമായിരുന്നു. സർഗ്ഗാത്മക സാഹിത്യകാരന്മാർ നിർമ്മിച്ച ആ ഭാവനിബന്ധനത്തെ തകർക്കുകയാണ് ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ “വ്യഗ്രമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ” എന്ന കഥയെഴുതിയ വി.എസ്. അനിൽകുമാറും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലുള്ള മറ്റ് എഴുത്തുകാരും. വാക്കുകൾക്കൊണ്ട് ഒരു പട്ടനയുണ്ടാക്കി അതിൽ എന്തും നിവേശിപ്പിക്കാം. നിങ്ങൾക്കു നൃത്തം ചെയ്യുമോ? അതിനുള്ളിൽ അതായിക്കൊള്ളൂ. ഇരുന്നു കണ്ണിന്റെയെഴുതുമോ? അതുമായിക്കൊള്ളൂ. പക്ഷേ അതു ഭവനമായിരിക്കണം. വാക്കുകൾ കൊണ്ടുള്ള പട്ടനയായിരിക്കണം. ഇഷ്ടികകൾ തോന്നിയപോലെ വാരിക്കളിയാൽ അതു ഭവനമാകുകയില്ല. അനിൽകുമാർ ചെയ്യുന്നത് ഈ കൃത്സീതമായ പ്രവൃത്തിയാണ്. കലയുടെ അഴുകി നാറിയ ശവമാണ് അദ്ദേഹം ഒരു നല്ല വാരികയുടെ വെണ്മെയാർന്ന താളുകളിൽ എടുത്തു കിടത്തിയിരിക്കുന്നത്. അദ്ദേഹം ഇത് ഏതരവഗം അവസാനിപ്പിക്കുമോ അത്രത്തോളം വാരികയ്ക്കു നന്മ, മലയാളികൾക്കു നന്മ.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

“വാതിലിനെക്കുറിച്ച് ജപ്പാനീസ് നോവലുകളെപ്പറ്റി? ആറാംബോംബിട്ടിന്റെ ശേഷമുള്ള ജപ്പാനെക്കുറിച്ചായിരിക്കണം ആ നോവലുകൾ.”

“ഈ വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ മുൻപെഴുതിയിരുന്നു. എങ്കിലും പറയാം. കാസുറോ ഈഷി ഗുരോയുടെ A Pale View of Hills. ഇത് ഒരു ചെറിയ മാസ്റ്റർപീസാണ്. ഈഷി ഗുരോയുടെ ആത്മവൃത്തനെ കലയായി ആവിർഭവിക്കുകയാണ് ഈ നോവലിൽ. (King Penguin പ്രസാധനം). Masuji Ibuse എഴുതിയതും John Bester ഇംഗ്ലീഷിലേക്കു തർജ്ജ്ജ്ജ് ചെയ്തതുമായ “Black Rain” രണ്ടാമത്തെ നോവൽ. “കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തഞ്ചു കൊല്ലങ്ങൾക്കുള്ളിൽ വന്ന പത്ത് ഉത്കൃഷ്ടമായ നോവലുകളിൽ ഇതിനും സിമാനമുണ്ട്” ന് സി.പി.സ്നോ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. രണ്ടു നോവലുകളും രണ്ടു തരത്തിലാണ്. ഈഷി ഗുരോയുടെ കൃതിക്കു ധനനശക്തി കുറുപ്പു. Black Rain എന്താണ്ട് ‘വാചു’മാണ്. എങ്കിലും ശക്തിക്കു കുറവല്ല. (Black Rain—Bantam Books)

“പെൺകുട്ടികൾ നഗ്നത പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നമട്ടിൽ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യുന്നതിനെക്കുറിച്ച് താങ്കളുടെ അഭിപ്രായമെന്താണ്?”

(ചോദ്യം റി.കെ.സി.അഹമ്മദിന്റേത്. രുബായിയിൽനിന്ന്)

“എനിക്കതിനോട് എതിർപ്പൊന്നുമില്ല. കാരണം ഏതു പെൺകുട്ടിക്കും എന്റെ പേരക്കുട്ടിയുടെ പ്രായമേ കാണൂ. അർത്ഥം നഗ്നതയോ പൂർണ്ണനഗ്നതയോ കണ്ടാൽ ഇത്ര പ്രായമായ എനിക്കു മേശയോ കസേരയോ കണ്ടാലുണ്ടാകുന്ന വികാരമേ

ഉണ്ടാകൂ. പക്ഷേ കാര്യമല്ല. പെൺകുട്ടികളുടെ പ്രായം കൂടിയ അമ്മമാരും മുത്തശ്ശികളുമാണ് ഇന്ന് പെൺകുട്ടികളെപ്പോലെ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യുന്നത്.”

“ചെറുപ്പക്കാരികൾ കുററബോധത്തോടെ പുരുഷന്മാരെ നോക്കുന്നത് എപ്പോൾ?”

“അവരുടെ തെറ്റുകൾ പുരുഷന്മാർ കാണുമ്പോൾ. ഞാനൊരു ബേക്കറിയായി നിലക്കുകയായിരുന്നു റൊട്ടിവാങ്ങാൻ. കാണാൻ കൊള്ളാവുന്ന ഒരു പരിചാരിക അവിടെ എന്തോ വാങ്ങാൻ വന്നു. അവൾ എനിക്കെടുത്തില്ലെന്നു നടിച്ചു. എന്നല്ല വല്ലാത്ത മട്ടിൽ അവഗണിക്കുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ വാങ്ങിയ റൊട്ടി മററു സാധനങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ബാഗിൽ തിരികിവയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും അവൾ വാങ്ങാനുള്ള വാങ്ങി. കടക്കാൻ 4 രൂപ 80 പൈസ എന്ന് അവളോടു പറയുകയും ചെയ്തു. അവൾ അഞ്ചുരൂപ നോട്ട് എടുത്തു നീട്ടിയപ്പോൾ അയാൾ ശൃംഗാരമന്ദഗന്ധിത്തോടെ കണ്ണിനുകി അതു വേണ്ടെന്ന് അറിയിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. പെട്ടെന്ന് നോട്ട് ഉള്ളുകൈയിൽ ഒരുക്കിക്കൊണ്ട് അവൾ എന്ന കുററബോധത്തോടെ നോക്കി. ചിരിച്ചു. ഞാൻ പകരം ചിരിച്ചില്ല. കടയുടമസ്ഥന്റെ പണം അയാളുടെ പരിചാരകൻ നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നപ്പോ എന്നു വിചാരിച്ചു ധർമ്മരോഷത്തോടെ നിലക്കുന്ന എനിക്കു ചിരിക്കാൻ എങ്ങനെ കഴിയും?”

“വളയിട്ട കൈകൾ സ്റ്റിയറിങ് വീൽ തിരിക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം?”

“സുന്ദരിയാണ് വീൽ തിരിക്കുന്നതെങ്കിൽ ആകർഷകം. പക്ഷേ റോഡേ പോകുന്ന പുരുഷന്മാരുടെ ഇവൻ അപകടത്തിലാണ്.”

“ഭാര്യ?”

“ഭർത്താവിന്റെ മദ്യപാനം, വ്യഭിചാരം ഇവ ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്നവർ. പക്ഷേ അയാളുടെ അമിതമായ പണച്ചെലവിനെക്കുറിച്ച് എല്ലാവരോടും പരാതി പറയും. ചേട്ടന്റെ കുർക്കു വലി സഹിക്കാനാവില്ലെന്നും മററുള്ളവരെ അറിയിക്കും.”

“ഭർത്താവ്?”

“ഭാര്യയുടെ ഒരു ദോഷവും അന്യരോടു പറയുകില്ല. ബന്ധുക്കളോടു പറയും. അവളുടെ കുർക്കുവലി സഹിക്കാനാവില്ലെന്നു ബന്ധുക്കളോടുപോലും പറയുകില്ല.”

“പണ്ഢിക” മോണ്ട് ബുത്തുകളിൽ സ്ത്രീകൾ കയറാത്തത് എന്താണ്?”

“ട്രെഡ്ഫോണിൽ സംസാരിക്കുന്ന സ്ത്രീയുടെ കുറഞ്ഞ സമയം അർത്ഥമില്ലാത്തത്. അത്രയും സമയമെടുത്താൽ വെളിയിൽ കാത്തുനില്ക്കുന്നവർ തല്ലുകില്ല? ഒരു രൂപ ചെലവാക്കി മൂന്നു മിനിറ്റ് സംസാരിക്കാൻ സ്ത്രീകൾ അത്ര ബുദ്ധിശൂന്യകളോ?”

“ബുദ്ധ്യനെയും ക്രിസ്തുവിനെയും വിഭവകാനന്ദനെയും മേണമഹർഷിയെയും കൃഷ്ണമൂർത്തിയെയും നിന്ദിക്കുന്ന മണ്ണിഷ്ട അത്ര വലിയ ആളോ?”

“കൊച്ചു മനസ്സുകളുള്ളവരാണ് മറ്റാൻമാരെ നിന്ദിക്കുന്നത്.”

“എററവും വിവേകമുള്ളത് ആർക്ക്?”

“വിദ്യച്ഛാരക്തിക്ക്. ഇതെഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ടെലിവിഷൻ സെററിൽനിന്ന് കാവ്യപാരായണത്തിന്റെ ശബ്ദമുയർന്നു. ഞാൻ ശബ്ദമൊഴിവാക്കാനായി മുറിയുടെ വാതിൽ അടച്ചു. അതു വേണ്ടായിരുന്നു. ഇലക്ട്രിസിറ്റി സഹായിച്ചു. അതങ്ങ് അപത്യക്ഷമായി. ‘ഇലക്ട്രിസിറ്റി ഇസ് സെൻസിബിൾ’ എന്നു ഞാൻ എന്നോടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.” (കവികൾ ക്ഷമിക്കണം. ആരൊക്കെയാണ് കവിത വായിച്ചതെന്ന് എനിക്കിപ്പോഴും അറിഞ്ഞുകൂടാ.)

തവിട്ടനിറം

തിരുവാഴിത്താൻ എന്നു പറഞ്ഞാൽ രാജസേവകൻ എന്നാണർത്ഥം. പക്ഷേ അതൊരു സംജ്ഞാനാമമായി കരുതി അങ്ങനെയൊരു വിദൂഷകൻ ഉണ്ടായിരുന്നതായി പലരും വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ട്. അയാളുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ കൃപ്രസിദ്യങ്ങളുമാണ്. ചുവരിൽ കരിക്കൊണ്ടു കുറെ വരകൾ വരച്ചുവെച്ചു തിരുവാഴിത്താണോട് ‘എന്താണിത്’ എന്നു രാജാവു ചോദിച്ചു. “ഒരു സ്ത്രീ കുളികഴിഞ്ഞ് പുറത്തിറങ്ങു പോകുകയാണ്” എന്ന് അയാൾ മറുപടി നല്കി. “അവളുടെ മുഖമോ?” എന്നു തിരുമേനിയുടെ ചോദ്യം. “അത് ചുവരിനപ്പുറം കാണാം” എന്നായി തിരുവാഴിത്താൻ. രാജാവ് അപ്പുറത്തു ചെന്നു നോക്കിയപ്പോൾ അവിടെയും കരിക്കൊണ്ടു നില്ക്കു വരകൾ വരച്ചിരിക്കുന്നു. രാജാവ് “എന്തായിത്?” എന്നു ദേഷ്യത്തോടെ ചോദിച്ചപ്പോൾ “തിരുമേനി അവൾ അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞുകളഞ്ഞു” എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. ഒരിക്കൽ ഒരാൾ അയാളുടെ സ്നേഹിതന്റെ നവീനതമു ചിത്രം കാണാൻ ചെന്നു. കാൻവാസ്സാക്കെ തവിട്ടനിറത്തിലുള്ള ചായം തേച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരറഞ്ച് സാൻദ്രതയാർന്ന തവിട്ടനിറവും. അത് ഒരു ചെറിയ കുമ്പാരം പോലിരുന്നു. പടം കാണാനെത്തിയയാൾ “എന്താണിത്?” എന്ന ചോദ്യമെറഞ്ഞു. അപ്പോൾ ചിത്രകാരൻ പറഞ്ഞു:— “ചങ്ങാതി, ‘പൂല്ത്തകിടിയിൽ നിലക്കുന്ന പശു’ വാണിത്.”

“പൂല്ത്തകിടിയിലോ? എങ്കിൽ പച്ചയെവിടെ?”

ചിത്രകാരൻ:— പശു പുല്ലൊക്കെ തിന്നു. അതുകൊണ്ട് പച്ചയില്ല. തവിട്ടനിറമെഴുത്തു.

“എന്നാൽ പശു എവിടെ?”

ചിത്രകാരൻ:— പശു പുല്ലുമുഴുവൻ തിന്നിട്ടു ചെയ്തെടുത്തു.

“ശരി പുല്ലു മുഴുവൻ പശു തിന്നത്തക്കൊണ്ടു പച്ചയില്ല. പശു പോയതുകൊണ്ട് അതു ചിത്രത്തിലില്ല. പിന്നെ ആ കട്ടിയായ തവിട്ടനിറമെന്താണ്? ഒരു മുലയിൽ കാണുന്നതേ?”

ചിത്രകാരൻ:— ചങ്ങാതി പശു ഈ പുല്ലൊക്കെ തിന്നാൽ അത് എന്തുചെയ്യും? അതാണ് ആ തവിട്ടുകുമ്പാരം.

കെ.ആർ.മല്ലികൃത്യം. “വേർ” എന്ന

ടി. ബി. എസ്. ബുക്ക് ക്ളബ്

വിട്ടിൽ ഒരു ലൈബ്രറി ഒരുക്കണമെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് മോഹമുണ്ടോ? ഒന്നിച്ചു പണം മുടക്കാതെ അനായസമായി തവണകളിലൂടെ പണമടച്ചു നല്ലൊരു ഗ്രന്ഥാലയം സ്വന്തമായുണ്ടാക്കാം. എല്ലാ പ്രസാധകരുടെയും നല്ല നിലവാരമുള്ള ഏതു പുസ്തകവും സംഭരിക്കാം. നിങ്ങൾ ചെയ്യേണ്ടത് ഇത്രയേറെമാണ്. വിശദവിവരങ്ങൾ അയച്ചുകിട്ടാൻ താഴെ കൊടുത്ത വിലാസത്തിൽ ഒരു കാർഡ് അയയ്ക്കുക.

ടി. ബി. എസ്. പബ്ലിഷേഴ്സ് ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടേഴ്സ് കോർട്ട് റോഡ്, കോഴിക്കോട്-673001 ഫോൺ: 65375, 65376

നവീനതയായ കഥയല്ല. എങ്കിലും അതിലാകെ തവിട്ടുനിറം. ഒരു മൂലയിൽ തവിട്ടുനിറത്തിന്റെ കുമ്പാരവും. ഇതിൽക്കൂടുതലായി ഇക്കഥയെക്കുറിച്ച് എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല. (കഥ കൂടുതലും വാരികയിൽ).

നിരീക്ഷണം

റേജിഷിന്റെ മനസ്സ് കൊച്ചുപണകിലും അദ്ദേഹത്തെ കൃഷ്ണമൂർത്തി 'ക്രിമിനൽ' എന്നു വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ചിലപ്പോഴൊക്കെ അദ്ദേഹം സത്യം പറയും. നോബലിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത് ഏതാണു സത്യം തന്നെയാണ്. സ്പോടക വസ്തുവായ 'ഡയനമൈറ്റ്' കണ്ടുപിടിച്ചയാളാണ് നോബൽ. നൈറോൾട്ടിസറിയും കീസൽഗുറും മറ്റും ചേർത്തുണ്ടാക്കുന്നതാണ് ഇത്. ഈ സ്പോടകവസ്തുക്കൊണ്ടാണ് ലോകമഹായുദ്ധത്തിൽ കോടിക്കണക്കിന് ജനങ്ങളെ കൊന്നത്. അതിന്റെ ഉൽപാദനത്തിലൂടെയാണ് നോബൽ സമ്പന്നനായതും. അങ്ങനെ ചോരകൊണ്ടു നന്നത്തെ പണത്തിന്റെ പലിശയാണ് സമാധാനത്തിന്റെയും സാഹിത്യത്തിന്റെയും പേരിൽ വർഷംതോറും കൊടുക്കുക. സാർത്ത് അതു വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അക്കാലത്താൽ സാർത്ത് യഥാർത്ഥത്തിൽ മതവിശ്വാസമുള്ളയാളാണെന്നു രേജിഷ് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.

ഹാസ്യത്തിന്റെ പേരുംപറഞ്ഞ് ചിലർ മനസ്സ്മാരെ കടന്നൽപോലെ കൂത്തുമ്പോൾ കടക്കണ്ണിൽ യഥാർത്ഥമായ ഹാസ്യത്തിന്റെ ചിരിയോടുകൂടി 'ദീപിക' ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ പരശു പരിലസിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹാസ്യത്തിൽ അന്യനോടു പുച്ഛമില്ല. അന്യനെ കൂത്തി മുറിവേല്പിക്കുന്നുമില്ല അത്. ആഹ്ളാദം നല്കുന്ന പംക്തിയാണ് പരശുവിന്റേത്.

ആസാദിന്റെ ആത്മകഥ

ചരിത്രത്തിനു തുപംനല്കുകയും മനുഷ്യരാശിയുടെ ഭവിതവ്യതയെ നിയന്ത്രിക്കുകയും ചെയ്യുന്നവരാണ് മഹാൻമാരെന്ന് കാർലൈൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. (Heroes & Hero Worship എന്ന ഗ്രന്ഥം) ആ സങ്കല്പത്തെ അപലംബിച്ച് അദ്ദേഹം നെപ്പോളിയനെ വരെ മഹാനായി കാണുന്നു. കാർലൈലിന്റെ ഈ മതത്തിന് കടകവിരുദ്ധമാണ് ടോൾസ്റ്റോയുടെ മഹത്വ സങ്കല്പം. ചരിത്രം ഒരു പ്രവാഹമാണെന്നും അതിനെ നിയന്ത്രിക്കാനോ തുപവൽക്കരിക്കാനോ നേതാക്കന്മാർക്കു സാധിക്കുകയില്ലെന്നും ടോൾസ്റ്റോയെ War & Peace എന്ന നോവലിലൂടെ സ്പഷ്ടമാക്കുന്നു. ഇനക്കൂട്ടത്തെ തെരുവിലൂടെ പോകുന്ന കന്നുകാലികളോടാണ് അദ്ദേഹം ഉപമിക്കുന്നത്. അക്കലെയുള്ള പുൽപ്രദേശത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണ് മൃഗങ്ങൾ പോകുന്നത്. അവയുടെ മുൻപിൽ നടക്കുന്ന രക്ഷിതാവിന് ഉടമസ്ഥാവകാശമോ

നിയന്ത്രണശക്തിയോ ഇല്ല. പുല്ലു നിറഞ്ഞ പ്രദേശം കണ്ടാൽ മൃഗങ്ങൾ നേതാവിനെ തള്ളിയിട്ടുകൊണ്ട് അങ്ങോട്ടേക്കു പാഞ്ഞു ചെല്ലും. മനുഷ്യമഹാനാടകം നടക്കുന്ന വേദിയുടെ നടുവിൽ കയറിനില്ക്കുന്ന മൂങ്ങനായി മഹാനായ നേതാവിനെ ടോൾസ്റ്റോയെ കാണുന്നു. നെപ്പോളിയൻ ആ വിധത്തിൽ മൂങ്ങനാണെന്ന് അദ്ദേഹം കരുതുകയും ചെയ്യുന്നു.

India Wins Freedom എന്ന ആത്മകഥയിലൂടെ പ്രത്യക്ഷനാകുന്ന മഹാനായ ആബുൽ കലാം ആസാദ് നേതാക്കന്മാരുടെ മഹത്വം അംഗീകരിക്കുന്ന ആളല്ല. ടോൾസ്റ്റോയെ മഹത്വസങ്കല്പം അദ്ദേഹം ആദരി



ക്കുന്നത് ഗാന്ധിജിയെയും ഇവാഹർലാലിനെയും വിദഗ്ദ്ധമായി താഴ്ത്തിക്കാണിക്കുമ്പോഴാണ്. എന്നാൽ പരിപൂർണ്ണമായും അദ്ദേഹം ടോൾസ്റ്റോയെയുടെ സങ്കല്പം സ്വീകരിക്കുന്നുമില്ല. മഹാനാടകം അഭിനയിക്കപ്പെടുമ്പോൾ വേദിയുടെ ഒത്ത നടുക്ക് തലയുയർത്തിനില്ക്കുന്ന അതികായനാണ് താനെന്ന മട്ട് അദ്ദേഹത്തിനുണ്ട്. അതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം നെഹ്റുവിനെക്കുറിച്ച് ഇപ്രകാരം എഴുതുന്നത്:— I have often wondered how Jawaharlal was won over by Lord Mountbatten. He is a man of principle but he is also impulsive and very amenable to personal influences. I think one factor responsible for the change was the personality of Lady Mountbatten. She is not only extremely intelligent but has a most attractive and friendly temperament. ഇവാഹർലാലിനെ ധാർമ്മികനിയമങ്ങൾ പരിപാലിക്കുന്ന വ്യക്തിയായി അവതരിപ്പിച്ച് അദ്ദേഹത്തെ സ്ത്രീയുടെ മാദകതയ്ക്കിന് അടിമയാക്കുന്ന സാധാരണക്കാരനായി ചിത്രീകരിക്കുകയാണ് ആസാദ്. ഈ ചിത്രം വായനക്കാർ കാണുന്നുണ്ട്. ആസാദ് ധനി

പുച്ഛവൽക്കരണ അർത്ഥാന്തരങ്ങൾ നിപുണ ശ്രോത്രങ്ങൾക്കു മാത്രമല്ല നിപുണങ്ങൾ അല്ലാത്ത ശ്രോത്രങ്ങൾക്കും കേൾക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. സ്ത്രീയുടെ വിലാസശക്തിക്കു വിധേയനായി ഒരു മഹാരാജ്യത്തെ തുണ്ടു തുണ്ടാക്കാൻ ഒരു മഹാപുരുഷൻ സമ്മതിച്ചു എന്ന ധനി നിന്ദ്യമാണ്, കൃത്സിൽമാണ്

നെഹ്റുവിനോട് ആസാദിനുള്ള വിരോധം മറ്റു പല പരിഗണനകൾകൊണ്ടും ധനാത്മകമായ ആവിഷ്കരിക്കപ്പെടുന്നു. ഇതു പക്ഷേ കൃഷ്ണമേനോന്റെ കാര്യത്തിൽ അതു പുച്ഛവും വെറുപ്പും കലർന്ന വാക്യങ്ങളായി രൂപംകൊള്ളുന്നു. വാചസ്പത്യം ഉത്തമം. There was one other person responsible for the change in Jawaharlal. An Indian named Krishna Menon had lived in London എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഭാഗം വായിച്ചാൽ ആസാദ് എത്ര താണിരിക്കുന്നു എന്നു മനസ്സിലാക്കാവുന്നതാണ്. കൃഷ്ണമേനോൻ കോൺഗ്രസ്സ് സംഘടനയിൽനിന്നു പണം കൊള്ളച്ചെന്ന് 'ഹിന്ദു' എന്ന ആത്മകഥാകാരൻ പറയുന്നു. രാജ്യഭ്രാഹ്മിയായും കൃഷ്ണമേനോനെ ആസാദ് അവതരിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. Krishna Menon had communist tendencies but when he saw that Lord Mountbatten was friendly to him and might help him to get a position, he became pro-British overnight.

എല്ലാ മനുഷ്യർക്കും ദാർബല്യങ്ങളുണ്ട്. മനുഷ്യതയ്ക്കിടയിൽനിന്നു ദേവതയ്ക്കിടയിലേക്ക് ഉയർന്നുവരും ദാർബല്യങ്ങളിൽനിന്നു മോചനം നേടിയവരല്ല. ബുദ്ധനും സോക്രട്ടീസും ഗാന്ധിജിയും ചില കാര്യങ്ങളിൽ ദുർബലരായിരുന്നു. പക്ഷേ ഏതൊരു വ്യക്തിയിൽ നന്മ കൂടുതലുണ്ടോ ആ വ്യക്തിയെ നന്മയുള്ളവനായി നാം കാണുന്നു. നന്മയുള്ളവനിൽ നന്മയുടെ അംശം കാണാം. പക്ഷേ തിന്മയ്ക്ക് അതിപ്രസരം സംഭവിച്ചതുകൊണ്ട് അയാളെ ചീത്ത മനുഷ്യൻ എന്നു നമ്മൾ വിളിക്കുന്നു. നന്മകുടിയവരെ ആ രീതിയിൽ കാണുമ്പോൾ നമ്മൾ അനസ്തമുള്ളവരായിത്തീരുന്നു. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ മണ്ഡലങ്ങളിലേക്കു സ്വയം ഉയരുകയും മഹാവ്യക്തികളുടെ നിസ്സാരദോഷങ്ങളെ പരിഗണിക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോഴാണ് വ്യക്തിക്ക് അനസ്തമുണ്ടാകുക. ഉത്കൃഷ്ടമായ മണ്ഡലത്തിലേക്ക് ആസാദ് ഉയരുന്നുമില്ല. ഈ ആത്മകഥയിലെ മാലിന്യവിഷ്കേപങ്ങൾ എടുത്തുമാറ്റി. പിന്നെ ഇതിലൊന്നും കാണുകില്ല. (India Wins Freedom—Maulana Abul Kalam Azad—Orient Longman Ltd—Rs.75/-)

വിലയിഷണാവിലാസമൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു കൊച്ചു കഥ പറയാം:— അക്ബർ രാജസദസ്സിലെത്തി. വേദിയിൽ വച്ചിരുന്ന കറുത്ത എഴുത്തുപലകയിൽ ഒരു ഋജുവേ വരച്ചിട്ട് 'ആർക്കെങ്കിലും ഇതിനെ തൊടാതെ ചെറുതാക്കാൻ പറയുമോ?' എന്നു ചോദിച്ചു. ആരും മുന്നോട്ടു വന്നില്ല. ഒടുവിൽ ഒരാൾ

എഴുന്നേറ്റുവന്ന് അതിന്റെ മുകളിലായി കുറെക്കൂടി വലിയ വര വരച്ചു. അപ്പോൾ അക്ബർ വരച്ച വര സാദാവികമായും ചെറുതായിത്തീർന്നു. ദീർഘങ്ങളായ വരകൾ വരച്ച കൊച്ചുവരകളുടെ ദൈർഘ്യക്കുറവിനെ സ്പഷ്ടമാക്കി. അതിന്നു കഴിവില്ലാത്തവർ മിണ്ടാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലത്.

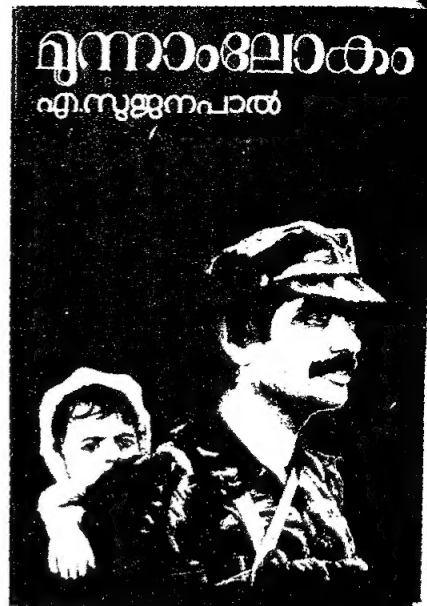
അതിശ്രമമേ? - അല്ല.

കോടാനുകോടി നക്ഷത്രങ്ങളും ഗ്രഹങ്ങളും ക്ഷീരപഥങ്ങളുമാർന്ന ഈ ബ്രഹ്മാണ്ഡം സങ്കല്പത്തിന് യേജുനകമാണ്. എന്നാൽ 'പ്രപഞ്ചം' എന്നൊന്നു പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ. അതിൽ നക്ഷത്രങ്ങളും ഗ്രഹങ്ങളും ക്ഷീരപഥങ്ങളും ഒരുങ്ങുന്നു. ഭൂമിയിലേക്കു മാത്രം വരാം. കടപ്പുറത്തു ചെന്നു നീല്ക്കുമ്പോൾ കടലിന്റെ അപ്രമേയ പ്രഭാവം നമ്മളെ അമ്പരപ്പിക്കുന്നു. പക്ഷേ 'കടൽ' എന്നു പറയൂ. എല്ലാം ആ വാക്കിലൊതുങ്ങുന്നു. (ശ്വരനാട്ടു കുഞ്ഞൻ പിള്ളയുടെ ഒരു പ്രഭാഷണം കേട്ട സന്ദർഭത്തിൽ കിട്ടിയ ആശയമാണിത്.) ഇത്രയും എഴുതിയതുകൊണ്ട് ഏത് ഉദാത്തതയും ഏത് ബീഭത്സതയും വാക്കിലൊതുക്കാമെന്നു വിചാരിക്കരുത്. കഥയെന്ന വാക്കു പറഞ്ഞാൽ ഇനയുഗം വാരികയിൽ കടയ്ക്കാവുന്നതും എം.രാധാമണി എഴുതിയ "ഒരിക്കലും വരാത്ത ക്ഷണത്തെ" എന്നതിലെ ബീഭത്സത മുഴുവനും അതിലൊതുങ്ങുമോ? തീർച്ചയായും ഇല്ല. വാക്കിനെക്കുറിച്ച്, ലോകത്തെക്കുറിച്ച് പ്രപഞ്ചത്തെക്കുറിച്ച് അതിന്റെ വൈരുദ്ധ്യം വ്യാപിക്കുന്നു. ചോറപ്പറമ്പിൽ ഒരു തെരിച്ച പെണ്ണുണ്ട്. അവൾ മോഷണം നടത്തുന്നവളാണ്. കൂടെത്താമസിക്കുന്നവരുടെ സാരികൾ, പണം ഇവയെല്ലാം അവൾ കടെടുക്കുന്നു. ഒടുവിൽ അവളുടെ വിവാഹമായി. ഒരാൾ വിവാഹത്തിനു പോകാൻ കാത്തിരുന്നു. പക്ഷേ അവൾ ആർക്കും ക്ഷണിക്കാത്ത അയച്ചില്ല. കഥ തീർന്നു. കഥ തീരുന്നതോടൊപ്പം വായനക്കാരുടെ കഥയും തീരുന്നു. സാഹിത്യത്തോടു മാത്രമല്ല ശുദ്ധമായ മലയാളഭാഷയോടുകൂടിയ ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത 'ഇക്കഥ'യിലെ വൃത്തികെട്ട ക്രമി എന്റെ ആത്മാവിനെ കരളെത്തിക്കുന്നു. സാഹിത്യസമ്പർക്കംകൊണ്ട് സമ്പന്നമായ എന്റെ ഭൂതകാലത്തെയും വർത്തമാനകാലത്തെയും ഈ മലിമസമാക്കുന്നു. പണ്ടു തോന്നെഴുതി. എന്റെ അടിവർദ്ദമിത്രമായിരുന്ന കളത്തിൽ വർഗ്ഗീസ് മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലേക്കു വരുന്ന ജുഗുപ്സാ വഹങ്ങളായ പൈങ്കിളിക്കഥകൾ വായിച്ചു വായിച്ചാണ് ഹൃദയസ്തംഭനം വന്നു മരിച്ചതെന്ന്. ശുഭധാത്മാവും ഉത്കൃഷ്ട പുരുഷനുമായിരുന്ന എന്റെ സ്മരണിതന്റെ വിരോധം ഇപ്പോഴും എന്നെ ദുഃഖിപ്പിക്കുന്നു. ശുഭധാത്മാവല്ലാത്ത, ഉത്കൃഷ്ട പുരുഷനല്ലാത്ത ഞാനും ഹൃദയാഘാതത്താലേ മരിക്കൂ. എന്റെ ഈ ഉപാലംകൾ overdoing ആണെന്നു പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാർക്കു തോന്നുന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ ഈ 'കഥ'



പി.ഗോവിന്ദപ്പിള്ള

വേരേടുത്ത ഒരു സാമൂഹ്യസമര സേനാനിയുടെ പുത്രനായ എ. സുജനപാൽ ഇന്ദിരാകോൺഗ്രസ്സിലെ യുവജനവിഭാഗത്തിന്റെ തലയെടുപ്പുള്ള ഒരു നേതാവാണ്. എങ്കിലും സാധാരണ സഫാരിസ്ട്ര് കരിയർ കോൺഗ്രസ്സുകാരിൽനിന്നും തീർത്തും വ്യത്യസ്തനായ സുജനപാൽ പഠനത്തിലും പ്രതിബദ്ധതയിലും മാതൃകയാണ്. പൊതുവെ ലോകകാര്യങ്ങളിലും താതികപ്രശ്നങ്ങളിലും വിമുഖരായി "അന്നത്തെ അപ്പത്തിനുള്ള" പ്രസംഗരാഷ്ട്രീയം മാത്രം ഉപജീവനത്തിനായി കൊണ്ടുനടക്കുന്നവരാണ് ശരാശരി കോൺഗ്രസ്സുകാർ. സ്വന്തം പാർട്ടിയുടെയും ഗവൺമെന്റിന്റെയും നയപരിപാടികൾക്കു ധാരമായ താതികപ്രശ്നങ്ങളിൽ അവരാരും തൽപരരല്ല. ചേരിചേരായ്മയെന്നും വർണ്ണസമത്വമെന്നും കൊളോണിയൽ വിരുദ്ധമെന്നും മററും ചിലപ്പോൾ സന്ദർഭഭവശാൽ



തിളയുന്ന രണ്ടാം ലോകം ഉണരുന്ന മൂന്നാം ലോകം

പറഞ്ഞുപോകുന്നവർക്കുപോലും ഈ നയങ്ങളുടെ അന്തർധാരകളോ ദിശാബോധമോ തിരിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവില്ല. അതുകൊണ്ട് നിക്കറഗായും ചിലിയും നമീബിയയും ഗ്രനഡയും പലസ്തീൻ പടിഞ്ഞാറേക്കരയും ആണവനിരായുധീകരണവും മററും രാഷ്ട്രീയ പ്രചാരവേലകൾക്കിടയിൽ പരാമർശിക്കാൻ പോലും അവർ മുതിരാറില്ല. അവയെല്ലാം ഇന്ത്യാഗവൺമെന്റിന്റെ പരമ്പരാഗത വിദേശ

നയപരിപാടികളുമായി അദ്ദേയമായി കെട്ടുപിണഞ്ഞാണ് കിടക്കുന്നതെങ്കിലും അതിനുള്ള പ്രചാരവേലയെല്ലാം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരുടെയും മറ്റ് ഇടതുപക്ഷക്കാര്യുടെയും "ഹോബി"കളായി സാധാരണ കോൺഗ്രസ്സുകാർ തിരസ്കരിക്കുന്നു. വിദേശനയം വിദേശകാര്യവകുപ്പിന്റെ സ്വകാര്യ വ്യവസായമായി തളളുന്ന കോൺഗ്രസ്സുകാർ വിദേശ നയവകരണത്തിലും നടത്തിപ്പിലും നിന്ന് ഇനസാമാന്യത്തെ ഒഴിച്ചുനിർത്തുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, ഇന്ത്യയുടെ വിദേശനയത്തിന്റെ മുഖ്യ ദൗർബല്യവും ഈ ഇനപകാളിത്തത്തിന്റെ അഭാവമാണെന്നു പറയാം.

കോൺഗ്രസ് ഗവൺമെന്റിന്റെ വിദേശനയവും ഇനങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ഈ വേർതിരിവ് ബോധപൂർവ്വം സൃഷ്ടിച്ചതായിരിക്കാനും ഇടയുണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ പുത്തൻ

1. മൂന്നാംലോകം
എ. സുജനപാൽ
നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ, കോട്ടയം, 1987
വില 19 രൂപ
2. യുഗസ്മരണകളുടെ ഒരു യാത്ര
എ. സുജനപാൽ
മലയാളം പബ്ലിക്കേഷൻ, കോഴിക്കോട്-1988
വില 20 രൂപ

യൊന്നു വായിക്കൂ. നിങ്ങൾക്ക് ഇതിൽ കൂടുതലായി പറയാനുണ്ടാവും. *

ചില നിരൂപർ 'ഗ്രെയ്റ്റ്' എന്ന വിശേഷണം നല്കിയാണ് യൂറിലിഷായുടെ Envy എന്ന നോവലിനെക്കുറിച്ചു പരയാവുന്നത്. സങ്കീർണ്ണവും മനോഹരവുമാണ് ഇത്തരത്തിൽ ഒരു സാഹിത്യവുമില്ല. വിപ്ലവത്തിനു മുൻപുള്ള സംസ്കാരത്തെയും

വിപ്ലവത്തിനുശേഷമുള്ള സംസ്കാരത്തെയും കൂട്ടിയിണക്കി രണ്ടിന്റെയും സവിശേഷതകൾ എടുത്തു കാണിക്കുന്ന ഈ നോവൽ കിട്ടാനില്ലായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അത് മോസ്കോയിലെ Radguga Publishers പ്രസാധനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. അപഗ്രഥിക്കുന്നതും, ആഴത്തിൽ ചെല്ലുന്നതും വിവിധങ്ങളായ അർത്ഥതലങ്ങൾ പ്രദാനം ചെയ്യുന്ന ഈ നോവൽ സാഹിത്യത്തിൽ താൽപര്യമുള്ളവർ വായിക്കേണ്ടതാണ് (പ്രൊഫ. ഏഴേക്കാൽ രൂപ)

കൊളോണിയലിസം. വർണ്ണവിഭവചനം, പ്രാദേശികയുടേയങ്ങൾ, ആയുധപന്തയം മുതലായവയ്ക്കെതിരെയുള്ള ആഗോളസമരത്തെ ആത്മാർത്ഥമായി ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്ന വർക്ക് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തോട് ചില കാര്യങ്ങളിൽ വിരോധിപ്പിക്കുകയോമെങ്കിലും കടുത്ത വൈരാഗ്യം വച്ചുപുലർത്താനാവില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഭൂമുഖത്ത് എവിടെയെവിടെ ഇനങ്ങൾ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനും സമത്വത്തിനും സമാധാനത്തിനുംവേണ്ടി പടവെട്ടുന്നുവോ അവിടെയെല്ലാം മുൻപന്തിയിൽ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരും ഉണ്ടാകും. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ മാത്രമേ ഉണ്ടാകാവെന്നല്ല വിവക്ഷ. ഉദ്ബുദ്ധരായ വിമോചന ദൈവശാസ്ത്രവാദികളായ പുരോഹിതന്മാരും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരും മുതൽ സാധാരണ ലിബറൽ ഇനാധിപത്യവാദികൾവരെ മനുഷ്യസ്നേഹികളായ പലനിലക്കാരും തരക്കാരും കണ്ടെന്നിരിക്കും. എന്നാൽ ആ നിരയുടെയെല്ലാം ലഘുതമ സാധാരണഗുണിതം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരായിരിക്കും. അതുകൊണ്ട് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരോധം മുഖ്യ രാഷ്ട്രീയോപജീവനമാർഗ്ഗമായി കാലയാപനം നടത്തുന്ന കോൺഗ്രസ്സുകാർക്ക് സ്വന്തം ഗവൺമെന്റിന്റെ നയങ്ങൾപോലും മുകുതകണ്ഠമായി പ്രശംസിക്കാനോ അപഗ്രഥിക്കാനോ കഴിയാതെ വരുന്നു. ശരാശരി കോൺഗ്രസ്സുകാരന്റെ ഈ ധർമ്മസങ്കടത്തിൽ സഹതപിക്കാതെ എന്തു ചെയ്യും.

എന്നാൽ താൻ ഈ ശരാശരിക്കാരനിൽപ്പെടുന്നവനല്ലെന്നും നെഹ്രുവിന്റെയും കൃഷ്ണമേനോന്റെയും ശരിയായ പിന്തുടർച്ചാവകാശിയാണെന്നും ഭംഗ്യതരണസ്ഥാപിക്കുകയാണ് സുജനപാൽ ഈ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളിലൂടെ ചെയ്യുന്നത്. ഇതിനുമുമ്പ് അദ്ദേഹമെഴുതിയ "പൊതുതന്ന പലസ്തീൻ" തുടങ്ങിയ കൃതികളിലും ഈ വ്യക്തിത്വം അദ്ദേഹം പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. (സുജനപാലിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ വിലയിരുത്തൽ കേരള രാഷ്ട്രീയത്തിൽ അദ്ദേഹമെടുക്കുന്ന നിലപാടുകളെക്കുറിച്ചുള്ള വിലയിരുത്തലായി വായനക്കാർ തെറിദീപിക്കരുതെന്ന് അപേക്ഷ.)

ഇവയിൽ "യൂട്സ് മരണകളിലൂടെ ഒരു യാത്ര" എന്ന പുസ്തകം ഫാസിസ്റ്റ് വിരുദ്ധ ഭരണാധിപനായ യൂട്സ് വിജയത്തിന്റെ 40-ാം വാർഷികാഘോഷത്തിന് സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ സന്ദർശിച്ച സന്ദർഭത്തിൽ നടത്തിയ യാത്രകളുടെയും നിരീക്ഷണങ്ങളുടെയും ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകളാണ്. പ്രസിദ്ധ പലച്ചിത്ര സാവിധായകനും കലാനിരൂപകനും സ്വയം ഒരു സഞ്ചാര സാഹിത്യകാരനുമായ രവിന്ദ്രൻ ഒരു പഠനമെന്ന നിലയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്ന അവതാരികയിൽ പറയുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്:

"സുജനപാൽ ഒരു സാധാരണ സഞ്ചാര സാഹിത്യകാരൻ മാത്രമല്ല. സാർവ്വദേശീയ രംഗങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന രാഷ്ട്രീയവും സാമൂഹ്യശാസ്ത്രപരമായും പ്രവണതകളോട് പ്രതികരിക്കുകയും അവയുടെ വിവക്ഷകളെ പഠിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും

ചെയ്യുന്ന ഒരു രാഷ്ട്രീയയുഗത്തിൻ പ്രവർത്തകൻകൂടിയാണ്. അതുകൊണ്ട് ഈ യാത്രാസ്മരണകൾ സോവിയറ്റ് റഷ്യയിലെ പ്രകൃതിപ്രതിഭാശാലിയും നഗരാതിശയങ്ങളുടെയും നിയന്ത്രണാധിപമായ ഒരു വിവരണമായി ചുരുക്കുന്നില്ല. മറിച്ച്, തന്റെ പര്യടനവേളയിൽ സോവിയറ്റ് രാഷ്ട്രീയത്തിൽ അതിൽ മുഖരിതമായി നിന്ന വികാരങ്ങളുടെയും മനോഭാവങ്ങളുടെയും തരച്ചിത്രവും വിശകലനവുമായി ഈ കൃതി മാറിയിരിക്കുന്നു. മറ്റൊരാൾക്ക് മനസ്സിൽ, രണ്ടാലോക മഹായുദ്ധത്തിന്റെ ഓർമ്മ പുതുക്കുന്ന സോവിയറ്റ് മനസ്സിന്റെ ചരിത്രബോധവും വിശാല മാനവികതയെ സംബന്ധിച്ച അതിന്റെ ആകാംക്ഷകളും ഉൾക്കൊള്ളുവാനും തന്റെ പ്രതിതി വിവരണങ്ങളിലൂടെ സമർത്ഥമായി ധനിക്കുകയുമാണ് സുജനപാലിന് കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. മനഃസാക്ഷിയെ ഇപ്പോഴും സ്തബ്ധമാക്കുന്ന കഴിഞ്ഞ ആഗോളയുദ്ധത്തിന്റെ ഭീകരതകൾ, വരാനിടയുള്ള മറ്റൊരു ആഗോളയുദ്ധം സൃഷ്ടിച്ചേക്കാവുന്ന കൂടുതൽ സമ്യമായ നാശത്തെ സംബന്ധിച്ച ഉൾക്കിടലം, അടിച്ചമർത്തപ്പെട്ട മനുഷ്യന്റെ ആത്യന്തികമായ വിജയവും സമാധാനത്തിനും അതിജീവനത്തിനുംവേണ്ടിയുള്ള വാഞ്ചെയ്യം—ഇങ്ങനെ സംഗ്രഹിക്കാവുന്ന മൂന്ന് ഉപപാഠങ്ങളിലൂടെയാണ് ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രമേയം വിശദീകരിക്കപ്പെടുന്നത്."

ഇനി "മുന്നാലോകം" എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിന് മാതൃഭൂമി ഡെപ്യൂട്ടി എഡിറ്റർ കെ.പി. വിജയൻ എഴുതിയ അവതാരികയിൽനിന്ന് അല്പംകൂടി ഉദ്യമിച്ചാൽ എന്റെ കർത്തവ്യം അനായാസമായി. വിജയൻ എഴുതുന്നു: "അറിയേണ്ടവരെ അറിയാതിരിക്കുകയെന്ന സാമാന്യസ്വഭാവത്തിൽനിന്നുള്ള വ്യതിയാനമാണ് ശ്രീ. സുജനപാലിന്റെ "മുന്നാലോകം"ത്തെ ഹൃദ്യവും ശ്രദ്ധേയവുമാക്കുന്നത്. അദ്ദേഹം തന്റെ ഗ്രന്ഥത്തിലൂടെ, മുന്നാലോകം രാജ്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് വായനക്കാരിൽ ഇളിഞ്ഞാസ ഉണർത്തുന്നു. അതനുസരിച്ച് അറിവുനേടാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർക്ക് അനന്തമായ ഒരു ലോകം മുന്നിൽ തുറന്നുകിടപ്പുണ്ട്."

അഭ്യസ്തവിദ്യരായവർക്കിടയിൽപ്പോലും—മാത്രമല്ല ഉദ്ബുദ്ധരെന്ന് സ്വയം വിശ്വസിക്കുന്നവരിൽപ്പോലും—ഈവക വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ച് നിരാശാജനകമായ അജ്ഞതയും അവഗണനയുമാണുള്ളത് എന്ന വിജയന്റെ പരിതാപം അസ്ഥാനത്തല്ല. ഈ കുറിപ്പിൽ അല്പമുണ്ണ് പഠിക്കുവാനായിട്ടുള്ള ഇന്ത്യയുടെ വിദേശനയത്തിന്റെയും സമാധാനവാഞ്ചയുടെയും മുഖ്യമായ ദൗർബല്യം ഈ അജ്ഞതയും നിസ്സംഗതയുമാണെന്ന. ഈ അവസ്ഥയ്ക്ക് ഒരു പരിഹാരം താമസിയാതെ കണ്ടെത്തേണ്ടതല്ലേ? ഇക്കഴിഞ്ഞ ദിവസം ആലപ്പുഴയിൽ ചേർന്ന സമാധാനസമ്മേളനത്തിൽ ബി.ടി. രണ്ടിവിവ തൊട്ടുള്ളവർ ശക്തിയുക്തം ഇക്കാര്യം സമർത്ഥിക്കുകയുണ്ടായി. ആ വഴിക്കുള്ള ബോധവൽക്കരണയത്നങ്ങൾക്ക് സുജനപാലിന്റെ ഈ രണ്ടു കൃതികളും ഗണ്യമായ സംഭാവനകളാണ്.

യുട്യം, സമാധാനം, നിരയുധീകരണം, മുന്നാലോക വിമോചനം, വർണ്ണവിഭവചനം, സാർവ്വദേശീയതയ്ക്കെതിരായ സായുധകലാപങ്ങൾ തുടങ്ങിയ വിഷയങ്ങളിൽ തുടക്കക്കൊക്കുപോലും താല്പര്യവും രസവും ഉണ്ടാകുന്നവിയത്തിലാണ് സുജനപാൽ ആവേശം തരുന്ന അറിവിന്റെ കവാടങ്ങൾ തുറക്കുന്നത്. ഇവ രണ്ടും പൊതുവെ സഞ്ചാര സാഹിത്യത്തിന്റെ മാധുര്യം പേറുന്നവയാണ്. അതുകൊണ്ട് വായിച്ചുപോകാൻ ആർക്കും വിഷമം അനുഭവപ്പെടില്ല. സാഹിത്യശോഭ പകരുന്ന ദൃക്സാക്ഷിവിവരണങ്ങളും സംഭാഷണശകലങ്ങളും നെയ്യുദയങ്ങളും മറ്റും ഉത്തേജകമായ കാവ്യഭാഗങ്ങളും ചേർന്ന് ഈ രാഷ്ട്രീയ പഠനപരമ്പരയെ ഒരു വൈകാരികാനുഭവമാക്കി മാറ്റുന്നു.

ഒരു പരമമായ എന്തിന്റെ പരയാനുള്ള പലയിടത്തും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരുടെ പേരും പങ്കും പറയേണ്ടിടത്ത് അത്തരം പരാമർശങ്ങൾ കഴിയുന്നത്ര കുറയ്ക്കാൻ എന്റെ യുവസ്നേഹിതൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന് മറ്റു ചില കാര്യങ്ങളും കരുതേണ്ടതുണ്ടല്ലോ. ഉദാഹരണങ്ങൾ പറയുന്നില്ല. എങ്കിലും ഈ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളും വ്യാപകമായ പ്രചാരം അർഹിക്കുന്നുവെന്ന് പറയാൻ മടിക്കേണ്ടതില്ല.

**Alliance sought from beautiful
Thiyya/Ezhava girls with dosha-
jathakam for a 30 year old esta-
blished business man, graduate
hailing from a wealthy educated
family of Trichur district.**

**Box No. K.K. 50
C/o KALA KAUMUDI,
Trivandrum.**

വെളുപ്പാണി

വിജയകരമായ ആയുർവ്വേദ ചികിത്സ. ചികിത്സ ആരംഭിക്കുന്നതോടെ വെളുപ്പാണിന്റെ നിറം മാറും. ആരംഭിക്കേണ്ട പരിചരണം ചികിത്സ എത്ര ഫലപ്രദമെന്നു കാണുക. വിശദവിവരങ്ങൾ കാണിച്ച് സൗജന്യ ഉപദേശത്തിനോ ചികിത്സയ്ക്കോ ആവശ്യപ്പെടുക.

**SHRI AYURVEDIC PHARMACY (K.K.)
P.O. KATRI SARAI (GAYA)**